"Depois de você"

“Meu querido Simone,
Depois de você, o vermelho não é mais vermelho. O azul do céu não é mais azul. As árvores não são mais verdes. Depois de você, tenho que procurar nas cores a saudade que tenho de nós. Depois de você, sinto falta até mesmo da dor que fez do nosso amor tímido e secreto. Eu lamento a espera, a renúncia, as mensagens cifradas, nossos olhares furtivos em um mundo repleto de cegos que não queriam ver.”

{Ferzan Öztepetek, em ‘A janela da frente’}

Há coisas que só percebemos depois que perdemos: o lugar exato onde o sol batia no fim da tarde, a música que tocava enquanto fazíamos qualquer coisa sem importância, o gosto de um café tomado distraidamente, a existência quase invisível de uma xícara favorita.

A vida, enquanto acontece, parece feita de coisas pequenas demais para merecer memória. Depois, quando alguma coisa muda, descobrimos que eram justamente elas que sustentavam o mundo. O nosso mundo.